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La revista literaria parisiense, de nombre simpatico, Les
humbles, Los humildes, en su segundo cuaderno de la serie
décima cuarta, correspondiente al mes de febrero de 1929,
publicé el interesante relato novelesco: Ma femme et maforet.
La escena, tomada admirablemente desde varios angulos, se
desarrolla en plena montafia costarricense.

Pequena fantasia, |a titula su autor. La considera, también,
como el “diario, de un colono”.

iEn el corazén del Paris multiple, en francés, aparece una
novela cuyos personajes principales, a excepcion de quien
relata, son hijos legitimos de nuestra selva enigmatica y, como
ello, indomables, bravios!

Georges Vidal se interna en las montafas meridionales de
Costa Rica. Alli, hace vida completamente alejada de toda
civilizacion engafosa y, como engafiosa, nociva.

Alli conoce a Socorro. Es una india, mejor dicho, es una de las
caracteristicas cholas del interior de nuestra republica.

Tiene sélo dieciocho afios. La curiosidad femenina la atrae al
rancho de joven colono. Lava con carifio su ropa. Siempre que
se le permita aspirar, con voluptuo- sidad, el humo sugerido
de fantasias indecibles, de una pipa de barro de olla. Blanca,
como la virginidad de la Morena Socorro.

El amor lo seduce sin saber como ni cuando y, lo que es mas
interesante, sin buscarlo, sin quererlo, llegan a ser amantes.

Para ella, el amor se reduce a ese gesto precioso y rapido que
convierte en madre a toda mujer normal, cuando concede

sus encantos a la posesion intima de un hombre, normal
también. En ella no hay voluptuosidad alguna. No le es posible
comprender el embrujo de un beso o de una caricia. Al amor
no sabe entregar sino lo indispensable. Su cuerpo bien
modelado y vibrante.

Ella, trae y concede al rancho solitario lo que, hasta entonces,
este no posee. Un alma. Un espiritu de limpieza, de comodidad,
de orden, de calor y de alegria.

Al decirnos como es de activa y de reservada la deliciosa
Socorro, producto verdadero de nuestros bosques, Vidal nos
va haciendo conocer las caracteristicas de la raza enigmatica
a la que ella pertenece.
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Nos pinta al viejo padre de la muchacha. A veces, actia como
médico. En ocasiones, hace de notario. En oportunidades, se
siente sacerdote. Dirige la fiesta religiosa. Interviene en las
ventas para eliminar las dificultades entre quienes pretenden
engafar y quien no acepta ser burlado facilmente. Las
picaduras de las serpientes dejan de ser mortales cuando
dedica algunas palabras magicas robustecidas por brebajes
amargos cuya formula sélo él conoce. Del abogado tiene la
palabra facil, la capacidad de hablar mucho y no decir nada,
mediante el uso de términos cuyo significado, seguramente, él
mismo desconoce.

Habla de la Honradez, si con mayuscula. De Dios, el severo
juez que sabe castigar a quien no puede ser honrado. Lo que
no basta para que, en las horas confia- das de la noche, se
distraiga robando, ahora, tiquizque y, luego, papayas.

El novelista nos habla de Angelina, la hermana mayor de
Socorro, viuda desde muy joven. Despierta, el pasar, los
deseos de cuantos varones a ella se acercan. Nos presenta
a Cristina, la menor de las tres, quien, con facilidad suma,
entrega los tesoros de su cuerpo adoles- centes, sin que les
conceda valor ardoroso.

Nos encanta, aqui, el relato de una “vela” que tanto sirve en
un bautizo, como en un cumpleafos, como en un matrimonio,
como en un funeral. Después de las ora- ciones, masculladas
con mecanica monotonia, la danza, la bebida, la pelea.

En el fondo, un altar diminuto que sostiene una imagen

mas diminuta todavia rodeada de flores de papel, de cintas
multicolores, de candelas que parpadean, como asustadas,

al darse cuenta de las muchas faltas que se comenten en
presencia del santo complice. Todo subra- yado por las
cadencias somnolientas de dos guitarras, que tiene la inaudita
pretension de sustituir a toda una orquesta, nada menos.

Hay, en la descripcion, momentos tragicos. Definen, con facil
estilo, la honda psicologia de Cristina. Por ella, por la posesion
de su cuerpo, lucha, hasta desafiar la muerte dos hombres.
Vuelve el vendedor. Hundida en su brazos, la mujer besa el
rosto alterado por la pelea. Sus labios beben, enloquecidos por
la pasion, la sangre hirviendo del asesino adorado.

En Cristina, como en Socorro, el novelista encuentra siempre
lo que espera hallar: la eterna sinceridad que, en la mentira,
pone, a toda hora, la mujer. Tanto la del trépico exuberante
como la impudica de la zona mas o menos fria.

Con el anuncio del primer embarazo de Socorro le llega al
joven la conviccidn de que ya es traicionado.

Poco a poco, todo lo que le rodea se hace extrafio a sus ojos.
No tardara mucho en serie odioso. En el intimo de sus ser,
despierta y se despereza a trazarse, en la mente siempre agil,
el sendero libertador.

El hijo nace. Cuando la luna llena ilumina los bosques con su
claridad inquietante y tibia, abandona el rancho, en silencio.
Como un malhechor.

Desde lo alto de una colina vuelve los ojos. Quiere acariciar,
con la mirada agradecida, por ultima vez, aquella pequefa
finca dormida cuyo proximo amanecer no ha de contemplar.

iHace frio adiés, pequefia Socorro, adids!

Fuente: Garnier, José Fabio. (2017). Cien novelas
costarricenses. Compilacion, prologo y notas de Mario Oliva
Medina. 1a. ed. Heredia, Costa Rica : EUNA.






